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PREFÁCIO A ESTA EDICÁO 


ste prefácio, embora se encontre no início do livro, como 


compete aos prefácios, deve ser lido por último. 

Recebi um grande número de corresponděncias por conta desta 
peguena obra e a seu respeito foram impressas muitas resenhas — 
algumas táo longas guanto o próprio livro. Ouase náo houve, contudo, 
comentários desfavoráveis a ele. Algumas pessoas objetaram certa 
frivolidade no tom; mas como, em minha opiniáo, o tom do livro náo 
é nada frívolo, esta objeção não me impressionou; caso não houvesse 
objeções mais duras, eu quase me convenceria de que a obra não tem 
defeitos! No entanto, uma censura mais séria foi-me apresentada — 
não pela imprensa, mas por uma variedade de interlocutores 
obviamente sinceros —, de modo que preciso abordá-la. Uma 
referência à página 36 mostrará que eu já antecipava e temia esta 
reprovação. A sentença contra a qual foram apresentados protestos é a 
seguinte: “Na maioria das circunstâncias, ele [o homem comum] não 
sente exatamente uma paixão pelo seu ofício; na melhor das hipóteses, 
não desgosta dele. O sujeito começa as suas atividades com alguma 
relutância, o mais tarde possível, e acaba-as com alegria, o mais cedo 
que pode. E seus motores, enquanto ele está ocupado com seus 
negócios, raramente estão “a todo vapor”. 

Em tom de inegável sinceridade, digo que estou certo de que há 
muitos homens de negócios — não apenas aqueles em altos cargos ou 
com boas perspectivas, mas também modestos subordinados sem 
esperança de crescer muito mais na vida — que de fato estimam os 
seus ofícios, que não os evitam, que não chegam à empresa o mais 
tarde possível e que não vão embora o mais cedo possível; que, em 
resumo, dispõem de todo o seu esforço no trabalho diário e que estão 
genuinamente exaustos ao final do expediente. 

Estou disposto a crer nisso. Eu acredito nisso. Eu o sei. Sempre o 


soube. Tanto em Londres guanto nas províncias, tive a experiéncia de 
passar longos anos em situações de subordinado; e não escapou-me o 
fato de que um certo número de colegas meus mostrava uma paixão 
honesta pelos seus ofícios, e que, enquanto ocupavam-se daquelas 
atividades, estavam realmente vivendo ao máximo. Mas permaneci 
convencido de que estes felizes e bem-aventurados indivíduos (talvez 
mais felizes do que eles próprios suporiam) não constituíam e não 
constituem a maioria dos homens, nem nada sequer parecido. 
Permaneci convencido de que a maioria dos trabalhadores médios 
providos de decência e de consciência (homens com aspirações e 
ideais), via de regra, não voltam para casa genuinamente cansados 
pela noite. Continuo convencido de que eles não se dedicam o 
máximo, mas sim o mínimo do que poderiam conscientemente 
dedicar-se no ganho de seus dividendos, e de que as suas vocações os 
enfadam em vez de provocar-lhes interesse. 

Apesar disso, admito que a minoria é relevante o suficiente para 
merecer atenção, e que eu não deveria têla ignorado tão 
completamente como o fiz. Toda a dificuldade da minoria laboriosa 
foi apresentada em uma única sentença coloquial por um de meus 
correspondentes. Escreveu ele: “Estou tão disposto quanto qualquer 
outro a fazer algo que “vá além da minha rotina”, mas permita-me 
dizer que quando chego em casa às seis e meia da tarde não tenho 
tanto vigor quanto o senhor parece imaginar”. 

Devo aqui indicar que o caso da minoria dos homens, dos que 
entregam-se com paixão e com gosto às suas atividades profissionais 
cotidianas, é infinitamente menos lamentável do que o caso da 
maioria, a qual atravessa hesitante e sem vigor seus dias de trabalho. 
O primeiro grupo não carece tanto de conselhos de “como viver”. De 
todo modo, durante o seu expediente de — digamos — oito horas 
diárias, estão realmente vivos; seus motores funcionam em potência 
máxima. As outras oito horas de trabalho de seus dias podem ser mal 
ordenadas ou mesmo desperdicadas; mas é menos desastroso 
desperdiçar oito do que dezesseis horas por dia; é melhor ter vivido 
um pouco do que não ter vivido nada. A tragédia real é a tragédia do 
homem que não se esforça nem no escritório, nem fora dele, e é 
principalmente a este homem que este livro é dirigido. “Mas”, dizem 
outros homens, mais afortunados, “embora minha agenda seja maior 
do que a dele, eu também gostaria de produzir mais! Tenho vivido um 
pouco; gostaria de viver mais. No entanto, realmente não conseguiria 
adicionar um outro turno de trabalho ao meu expediente regular”. 

O fato é que eu, o autor, deveria ter imaginado que este livro 
teria um apelo maior àqueles que já têm interesse na existência. 
Aquele que já sentiu o gosto da vida é sempre quem deseja prová-la 
mais vezes. E o sujeito que nunca sai da cama é sempre o mais difícil 


de fazer levantar. 

Bem, a vocé gue está na minoria, vamos assumir gue a 
intensidade do seu ganha-páo diário náo o permitirá dar seguimento 
às sugestões das próximas páginas. Algumas das sugestões podem se 
manter. Eu aceito o fato de que você talvez não possa usar o tempo 
empregado no retorno para casa à noite; mas a sugestão para o 
caminho até o escritório pela manhã é viável tanto para você quanto 
para qualquer outro. E o intervalo semanal de quarenta horas, de 
sábado a segunda-feira, é tão seu quanto de qualquer outro, ainda que 
um pouco de cansaço acumulado possa impedi-lo de empregar a sua 
potência total sobre estas horas. Eis aí, portanto, a importante porção 
das três ou mais noites por semana. O leitor afirmará categoricamente 
que fica muito cansado para fazer qualquer coisa que não seja do seu 
hábito pela noite. A isto, respondo-lhe categoricamente que se o seu 
dia de trabalho comum é tão exaustivo, o equilíbrio da sua vida está 
prejudicado e precisa ser ajustado. O poder de um homem não pode 
ser monopolizado pela labuta diária comum. O que, então, pode ser 
feito? 

O mais óbvio a fazer é driblar o seu ardor pelo expediente do 
trabalho com um truque. Empregue as suas forças em algo que vá 
além da rotina antes, e não depois, de empregá-las na própria rotina. 
Em suma, levante mais cedo pela manhã. Você dirá que não pode 
fazê-lo. Dirá que lhe é impossível ir deitar-se mais cedo pela noite — 
fazê-lo criaria transtornos em toda a organização da sua casa. Não 
creio que seja tão impossível ir deitar-se mais cedo. Acredito que se o 
leitor persistir em levantar-se mais cedo, ainda que durma tarde, terá 
como consequência um sono insuficiente, e logo encontrará uma 
maneira de recolher-se mais cedo. Mas tenho a impressão de que a 
consegiiência de levantar-se mais cedo não será a insuficiência do 
sono. Minha impressão, que é reforçada ano a ano, é a de que o sono é 
em parte uma questão de hábito — e de negligência. Estou convencido 
de que a maioria das pessoas dorme o quanto dorme porque lhes 
faltam quaisquer outros passatempos. Quantas horas o leitor crê serem 
diariamente investidas no sono por homens saudáveis que diariamente 
conduzem os carros da Carter Patterson para cima e para baixo?1 A 
respeito deste assunto, consultei um médico. Ele exerce a medicina há 
vinte e quatro anos e tem muitos anos de prática geral em um 
crescente subúrbio de Londres, habitado por pessoas exatamente como 
o leitor e eu. É um homem direto, e sua resposta foi direta: “A maioria 
das pessoas torna-se estúpida de tanto dormir”. 

Prosseguiu, então, afirmando que nove a cada dez homens teriam 
mais saúde e mais alegria em relação à vida se passassem menos 
tempo na cama. 

Outros médicos confirmaram esta opinião, a qual, é claro, não se 


aplica a jovens em fase de crescimento. 

Levante-se uma hora, uma hora e meia, ou mesmo duas horas 
mais cedo; e — se necessário — recolha-se mais cedo guando puder. 
Ouanto a produzir mais, o leitor cumprirá em uma hora matinal tanto 
guanto o faria em duas horas noturnas. “Mas", dirá o leitor, “eu náo 
conseguiria comecar o dia sem algo para comer e sem alguém para me 
servir". Certamente, meu caro senhor, em uma época em gue um 
excelente fogareiro (com uma panela inclusa) pode ser adguirido a 
baixo custo, vocé náo pode permitir gue o seu bem maior dependa do 
instável auxílio imediato de outra criatura! Dê as instruções ao 
indivíduo, seja quem for, pela noite. Diga-lhe para colocar uma 
bandeja em uma posição adequada à noite. Para que disponha nesta 
bandeja dois biscoitos, um copo e um pires, uma caixa de fósforos e 
um fogareiro; no fogareiro, a panela; na panela, a tampa — mas 
colocada ao contrário; na tampa ao contrário, um pequeno bule 
contendo a quantidade suficiente de folhas de chá para a infusão. 
Você terá então de acender um fósforo — e só. A água ferverá em três 
minutos; você a despejará no bule (o qual já estará aquecido). 
Passados outros três minutos, o chá estará pronto. Você pode começar 
o seu dia bebendo-o. Detalhes assim podem parecer triviais para os 
incautos, mas não parecerão triviais aos previdentes. O equilíbrio 
adequado e sábio da vida inteira de um indivíduo pode depender da 
viabilidade de uma xícara de chá num momento incomum. 


Arnold Bennett 


1 Carter Patterson era uma empresa inglesa de furgões e vans utilizados para fretes — NT. 


CAPÍTULO I 


O milagre diário 


S. ele é um desses homens gue náo sabem como 


administrar as coisas. Boa situacáo. Renda estável. Ganha o bastante 
para bancar luxos е necessidades. Мао 6 de типа extravagáncia. 
Mesmo assim, o sujeito está sempre em dificuldades. De alguma 
forma, ele náo consegue fazer o seu dinheiro render. Tem um 
apartamento excelente — guase vazio! A aparéncia é a de como se 
tivesse recebido corretores de imóveis. Terno novo — chapéu velho! 
Gravata magnífica — calcas caindo! Convida-o para jantar: a louca é 
de vidro recortado, mas o carneiro está ruim: ou serve café turco... em 
xícaras lascadas! Náo consegue entender o gue acontece consigo. Uma 
explicacáo simples é a de gue ele torra todo o seu dinheiro. Ouisera eu 
ter a metade! Eu lhe mostraria como se faz...". 

E assim todos nós já criticamos, uma ou outra vez, desde a altura 
de nossos modos superiores. 

Somos quase todos ministros de finanças: é a soberba do 
momento. Os jornais estão repletos de artigos que explicam como 
viver com tais e quais quantias, e estes artigos provocam uma 
repercussão cuja violência prova o interesse que eles suscitam. 
Recentemente, em um jornal diário, a viabilidade de uma mulher 
poder viver bem no país com 85 libras por ano gerou grande 
discussão. Vi um ensaio intitulado “Como viver com oito xelins por 
semana”. Mas nunca vi um ensaio que diga “como viver com vinte e 
quatro horas por dia”. No entanto, dizem que tempo é dinheiro. Este 
provérbio diminui a questão. Tempo é muito mais do que dinheiro. Se 
você tem tempo, geralmente conseguirá obter dinheiro. Mas, ainda 
que tenha o patrimônio de um atendente da chapelaria do Carlton 
Hotel,2 você jamais conseguirá comprar um minuto de tempo a mais 
do que temos eu ou o gato estirado à beira da lareira. 

Filósofos já explicaram o espaço, mas não o tempo. O tempo é a 
inexplicável matéria-prima de tudo. Com tempo, tudo é possível; sem 
ele, nada o é. O suprimento de tempo é um verdadeiro milagre diário 
— um assunto genuinamente assombroso quando o examinamos. 
Acordamos de manhã e — pasme! — a sua bolsa magicamente carrega 


vinte e guatro horas do tecido universal náo-manufaturado da sua 
vida! Estas horas são todas suas. São a mais preciosa das posses. Um 
bem único, despejado sobre você de modo tão singular quanto o 
próprio bem! 

Note: ninguém pode tirar este bem de você! É inalienável. E 
ninguém recebe mais dele do que você. 

É a democracia ideal! No âmbito do tempo, não há aristocracia de 
riqueza, nem aristocracia do intelecto. A genialidade não é jamais 
premiada, nem mesmo por uma hora extra no dia. E não há punição. 
Gaste-se o seu infinitamente precioso bem o quanto quiser: o estoque 
nunca lhe será retido. Nenhum poder misterioso dirá: “Este homem é 
um tolo, se não um canalha. Não merece o tempo; deve-se cortar o 
que lhe diz respeito no medidor”. É mais certo do que os títulos da 
dívida públicas e o seu pagamento não é afetado pelos domingos. 
Além disso, não é possível utilizar-se do futuro. É impossível cair em 
débito! Só se pode gastar o momento presente. Não é possível gastar o 
amanhã; este foi-lhe reservado. Não é possível gastar a próxima hora: 
ela já lhe está assegurada. 

Disse que tratava-se de um milagre. Não é mesmo milagroso? 

É necessário viver nessas vinte e quatro horas de tempo diário. 
Delas, é preciso extrair saúde, prazer, dinheiro, contentamento, 
respeito e a evolução da sua alma imortal. O seu uso correto, o mais 
efetivo uso dessas horas, é questão da maior urgência e da mais 
vibrante realidade. Tudo depende disto. A sua felicidade — o prêmio 
fugidio ao qual todos nos agarramos, meus caros! — depende disto. É 
estranho que os jornais, tão dispostos à ação e tão atualizados quanto 
o são, não estejam repletos de “como viver com uma determinada 
quantia de tempo”, em vez de “como viver com uma determinada 
quantia de dinheiro”! O dinheiro é muito mais comum do que o 
tempo. Quando pensamos a respeito, percebemos que o dinheiro é 
simplesmente a coisa mais comum que há. Ele sobrecarrega o planeta 
aos montes. 

Se não consegue viver com uma certa quantia, o sujeito busca 
ganhar um pouco mais — ou o rouba, ou tenta arrecadá-lo. A pessoa 
não necessariamente complica a sua vida por não conseguir manter-se 
com mil libras anuais; ela arregaça as mangas e faz o seu dinheiro 
espichar, equilibrando o orçamento. Mas se não for possível que um 
rendimento de vinte e quatro horas por dia cubra-lhe exatamente 
todas as suas necessidades, o sujeito certamente terá a sua vida 
complicada. Embora seja gloriosamente regular, o suprimento de 
tempo é cruelmente restrito. 

Quem de nós vive as vinte e quatro horas de um dia? E quando 
digo “vive”, não estou querendo dizer “existe”, nem “vai levando”. 
Quem de nós está livre daquele sentimento desconfortável de que as 


“áreas produtivas” de seu cotidiano пао são administradas como 
deveriam ser? Quem de nós tem certeza de que o seu fino traje não 
será completado por um vergonhoso chapéu, ou de que, tendo 
dedicado atenção demais à louça, não deixou de lado a qualidade do 
alimento? Quem de nós não está dizendo a si mesmo, quem não tem 
repetido a si mesmo por toda a vida: “Mudarei isto quando tiver mais 
tempo”? 

Nunca teremos mais tempo. Nós temos, e sempre tivemos, todo o 
tempo que há. É a descoberta desta profunda e ignorada verdade (a 
qual, por sinal, não fui eu quem descobriu) que levou-me ao exame 
prático dos gastos diários de tempo. 

2 Carlton Hotel era um hotel de luxo em Londres, na Inglaterra, cujas atividades foram de 
1899 a 1940. Era administrado pelo suíço César Ritz, o “rei dos hoteleiros”, dono dos hotéis 
Ritz — NT. 


3 No original, consols. Obrigações (bonds) governamentais sem data estipulada para o 
vencimento, podendo, inclusive, nunca serem pagas — NT. 


CAPÍTULO II 


O desejo de ir além da rotina 


odem dizer, com a desconsideracáo inglesa para com tudo gue 


náo seja o cerne da guestáo: “Mas aonde ele pretende chegar com as 
suas vinte e guatro horas por dia? Náo me é difícil viver com vinte e 
guatro horas por dia. Faco tudo o gue guero fazer e ainda encontro 
tempo para empenhar-me na leitura de todo o caderno de esportes. É 
tarefa simples, sabendo-se ter apenas vinte e guatro horas por dia, 
contentar-se com essas vinte e guatro horas diárias!". 

A vocé, meu caro senhor, apresento agui as minhas sinceras 
desculpas. Vocé é precisamente guem eu buscava encontrar há guase 
guarenta anos. Vocé poderia fazer a gentileza de enviar-me o seu 
nome e o seu endereco e de informar o guanto cobraria para dizer-me 
como consegue fazé-lo? Vocé é guem deveria falar a mim, e náo eu a 
vocé. Por favor, dě um passo а frente. Estou convencido de gue o 
senhor existe, e 6 uma pena gue eu ainda пао o tenha encontrado. 
Enguanto isso, até gue vocé apareca, continuarei conversando com os 
companheiros angustiados — aguele grupo de inumeráveis almas gue 
encontram-se mais ou menos dolorosamente assombradas pela 
sensacáo de gue os anos voam, voam, voam e elas náo conseguem 
colocar uma ordem adeguada em suas vidas. 

Se analisarmos esta sensação, perceberemos que ela é, 
principalmente, uma sensação de inquietude, de expectativa, de 
olhares voltados para o futuro, de aspiração. É uma fonte de 
desconforto constante, pois porta-se como um espectro no banquete de 
todos os nossos contentamentos. Vamos ao teatro e damos risadas; 
mas entre os atos, tal sensação nos espeta com seu dedo fino. 
Corremos violentamente para pegar o último trem, e enquanto o 
esperamos longamente na plataforma, o espectro passeia e, desfilando 
medonho ao nosso redor, questiona: “Ó homem, que fizeste da tua 
juventude? Que fazes da tua idade?”. Pode-se advogar que essa 
sensação de um constante olhar para a frente — de aspiração — é 
parte inseparável da vida mesma. Verdade! 

Mas há graus. Um homem pode desejar ir à Meca. A sua 
consciência lhe diz que ele precisa ir à Meca. Ele persegue o rumo, 


seja com a ajuda da Cook's,4 seja sozinho; provavelmente jamais 
alcançará Meca; poderá afogar-se antes de chegar a Porto Said; talvez 
pereça inglório na costa do Mar Vermelho; o seu desejo pode 
permanecer eternamente frustrado. A aspiração desiludida pode 
perturbá-lo para sempre. Mas ele não será atormentado da mesma 
maneira que o homem que, querendo ir à Meca, perseguido pelo 
desejo de ir à Meca, jamais deixa Brixton. 

Deixar Brixton já é algo. A maioria de nós nunca sai de Brixton. 
Nem sequer tomamos um táxi para Ludgate Circus e perguntamos à 
Cook's qual é o preço de uma visita guiada. E a desculpa que damos a 
nós mesmos é a de que o dia tem apenas vinte e quatro horas. 

Se analisarmos mais a fundo a nossa vaga e desconfortável 
aspiração, devemos, creio eu, ver que ela surge de uma idéia fixa de 
que precisamos fazer algo além daquelas coisas às quais somos 
obrigados por um senso de lealdade e de moralidade. Por vários 
códigos escritos e não escritos, somos obrigados a manter a nós 
mesmos e a nossa família (se a tivermos) na saúde e no conforto, a 
pagar as nossas dívidas, a poupar, a aumentar a nossa prosperidade 
aumentando a nossa eficiência. Uma tarefa difícil o bastante! Tarefa 
que poucos de nós conseguem cumprir! Uma missão fregiientemente 
além das nossas competências! Ainda assim, se nela formos exitosos, 
como às vezes o somos, não estaremos satisfeitos; o espectro ainda nos 
acompanhará. 

E mesmo quando percebemos que a tarefa está além de nossas 
competências, que nossas forças não darão conta, sentimos que 
estaríamos menos descontentes se aplicássemos as nossas já 
sobrecarregadas forças em outra coisa. 

E este é, por certo, um fato. O desejo de cumprir algo além da 
ordem do dia é comum a todos os homens que tenham passado de um 
certo nível no curso da evolução. 

Até que seja feito um esforço para satisfazer esse desejo, a 
sensação da espera incômoda por algo que virá, mas que ainda não 
veio, continuará perturbando-nos a paz de espírito. A esse desejo 
foram atribuídos muitos nomes. É uma das formas do desejo universal 
por conhecimento. E é tão forte que homens cujas vidas foram 
devotadas à aquisição sistemática de conhecimento foram por ele 
levados a ultrapassar os limites de seus cronogramas em busca de 
ainda mais conhecimento. Mesmo Herbert Spencer, que em minha 
opinião é a mente mais brilhante que já existiu, era freqiientemente 
forçado pelo conhecimento a adentrar em pequenos e agradáveis 
remansos de investigação. 

Imagino que na maioria das pessoas que estão conscientes do 
desejo de viver — isto é, das pessoas que têm curiosidade intelectual 
— a aspiração de superar o cronograma normal ganha uma forma 


literária. Elas gostariam de embarcar em um caminho de leituras. O 
povo británico está decididamente se tornando mais e mais literário. 
Gostaria de notar, contudo, gue a literatura nem de longe abrange 
todo o campo do conhecimento, e de gue a incômoda sede de 
melhorar a si mesmo — de aumentar o seu conhecimento — pode 
naturalmente ser saciada por outras coisas diferentes da literatura. 
Lidaremos mais tarde com as várias maneiras de satisfazer tal sede. 
Queremos aqui apenas destacar àqueles que não têm simpatia natural 
pela literatura que esta não é o único bem. 


4 Thomas Cook & Son, agência de viagens inglesa — NT. 


CAPÍTULO III 


Precaucôes para antes de comecar 


gora gue o convenci (se é gue o convenci) a admitir para si 


mesmo gue уосе 6 constantemente assombrado por шта oculta 
insatisfação com a organização da sua própria rotina, e de que a causa 
primária dessa inconveniente insatisfação é o sentimento cotidiano de 
estar deixando pela metade alguma coisa que desejaria fazer — 
alguma coisa que, na realidade, você está constantemente esperando 
para fazer quando tiver “mais tempo” —, e agora que atraí a sua 
atenção à brilhante, à ofuscante verdade de que você jamais terá 
“mais tempo”, visto que já tem todo o tempo que há, o leitor espera 
que eu lhe revele um maravilhoso segredo com o qual poderá de 
alguma forma chegar ao ideal de uma organização diária perfeita, e 
por meio do qual, portanto, aquela assombrosa e desagradável 
frustração cotidiana com as coisas não realizadas estará acabada! 

Não descobri tal maravilhoso segredo. Também não espero 
encontrá-lo, nem espero que alguém o encontre algum dia. Permanece 
oculto. Quando você começou a seguir o meu raciocínio, talvez a 
esperança tenha ressuscitado em seu peito. Talvez tenha dito a si 
mesmo: “Este homem me mostrará uma maneira fácil e trangůila de 
fazer o que eu tenho em vão desejado fazer há tanto tempo”. 
Lamentavelmente, não! O fato é que não há um caminho fácil, nem 
uma estrada mestra. O caminho para a Meca é extremamente difícil e 
cheio de pedras, e a pior parte é que você não conseguirá de fato 
chegar lá no fim das contas. 

O mais importante preliminar à tarefa de pôr ordem à vida, de 
modo que se possa viver perfeitamente e confortavelmente dentro do 
seu orçamento diário de vinte e quatro horas, é a calma percepção da 
extrema dificuldade da missão, dos sacrifícios e do esforço incessante 
que ela demanda. É preciso insistir muito nessa questão. 

Se imagina que será capaz de alcançar o seu ideal ao planejar 
engenhosamente uma agenda com caneta e papel, é melhor o leitor 
abrir mão da esperança de uma vez por todas. Se não estiver 
preparado para desencorajamentos e para desilusões, se não se alegrar 
com um pequeno resultado vindo de um grande esforço, é melhor nem 


mesmo comecar. Deite-se novamente e retorne ao desconfortável 
estado de sonolência que você chama de vida. 

É muito triste, muito deprimente e sombrio, não é mesmo? E, 
ainda assim, creio também que essa necessidade de tensa contração da 
vontade, antes de realizar qualquer coisa que valha a pena, não é um 
problema. Eu mesmo tenho apreço por ela. Penso que seja a principal 
característica que me diferencia do gato em frente à lareira. 

“Bem”, dirá o leitor, “digamos que eu esteja pronto para a 
batalha. Digamos que eu tenha cuidadosamente pesado e 
compreendido as suas densas observações. Como começo?”. Meu caro 
senhor, simplesmente comece. Não há método mágico para se 
começar. Se um homem parado na borda de uma piscina quisesse 
pular na água fria e perguntasse “como eu começo a pular?”, você 
simplesmente responderia: “Apenas pule. Respire fundo e pule”. 

Como havia dito, a maior beleza que existe no suprimento 
constante de tempo é que não é possível gastá-lo antecipadamente. O 
próximo ano, o próximo dia, a próxima hora apresentam-se prontos a 
você, perfeitos e imaculados, como se você jamais tivesse 
desperdiçado ou feito mau uso de um único momento em toda a sua 
carreira. Tal fato é assaz gratificante e reconfortante. Você pode 
começar do zero a cada hora, se quiser. Nada, portanto, será oferecido 
de bandeja enquanto dura a espera até a próxima semana, ou mesmo 
até amanhã. Você pode acreditar que a água estará mais quente na 
próxima semana. Não é verdade. Estará mais fria. 

Mas, antes de começar, permita-me soprar ao seu ouvido algumas 
palavras de advertência. 

Permita-me alertá-lo principalmente contra o seu próprio ardor. O 
ardor no bem-fazer é algo enganoso e traiçoeiro. Ele grita por 
aplicação; de início, não se pode satisfazê-lo; ele quer mais e mais; 
está disposto a mover montanhas e a refazer o curso dos rios. Não se 
dá por satisfeito até que transpire. E então, não raro, quando sente o 
suor cair por sobre as sobrancelhas, esgota-se e morre subitamente, 
sem nem sequer dar-se ao trabalho de dizer “basta”. 

Cuidado para não começar cobrando-se demasiadamente. Alegre- 
se com pouco. Deixe que acidentes aconteçam. Permita que exista a 
natureza humana, especialmente a sua própria. 

Um ou outro fracasso, em si mesmos, não importariam se não 
levassem à perda da auto-estima ou da autoconfiança. Mas como nada 
é tão exitoso quanto o sucesso, também nada falha como o fracasso. A 
maioria das pessoas que está arruinada arruinou-se por tentar coisas 
demais. Desse modo, ao estabelecer a imensa empreitada de viver 
completamente e confortavelmente dentro dos limites estreitos das 
vinte e quatro horas diárias, evitemos a todo custo o risco de um 
fracasso precoce. Não concordo com a idéia de que, nesses assuntos, 


um fracasso glorioso é melhor do gue um modesto sucesso. Um 
fracasso glorioso náo leva a nada; um sucesso modesto pode levar a 
um sucesso que já não será tão modesto. 

Comecemos então a examinar o orçamento temporal do dia. Você 
diz que o seu dia já está cheio. Como? Você de fato investe na 
obtenção de seu sustento? Quanto? Sete horas, em média? E de sono 
propriamente dito, mais sete? Somemos mais duas horas, sendo 
generosos. Eu o desafio a prestar-me contas agora, no calor do 
momento, das outras oito horas. 


CAPÍTULO IV 


A causa dos problemas 


ara chegarmos de uma vez por todas a um consenso em relacáo 


а questão do gasto do tempo em toda a sua realidade, devemos 
escolher um caso individual para analisarmos. Podemos lidar apenas 
com um caso, e este não pode ser o da média, pois não existe um caso 
médio, bem como não existe o homem mediano. Todo homem e o 
caso de cada homem são especiais. 

Mas se pegarmos o caso de um londrino que trabalha em um 
escritório, cujo expediente vai das 10h às 18h, e que gasta quinze 
minutos pela manhã e pela noite no trajeto entre a porta de sua casa e 
a porta de seu escritório, devemos ter, tanto quanto os fatos nos 
permitem, o exemplo mais próximo do caso médio. Há homens que 
precisam trabalhar mais para a sua sobrevivência, mas há aqueles que 
não precisam trabalhar tanto. 

Felizmente, o lado financeiro da existência não nos interessa aqui; 
para o presente propósito, o balconista que faz uma libra por semana 
está tão adequado quanto o milionário no Carlton House Terrace.s 

Ora, o grande erro que o nosso homem típico comete quanto ao 
seu dia é um erro de postura, erro este que vicia e que enfraquece dois 
terços de suas energias e de seus interesses. Na maioria das 
circunstâncias, ele não sente exatamente uma paixão pelo seu ofício; 
na melhor das hipóteses não desgosta dele. O sujeito começa as suas 
atividades com alguma relutância, o mais tarde possível, e acaba-as 
com alegria, o mais cedo que pode. E seus motores, enquanto ele está 
ocupado com seus negócios, raramente estão “a todo vapor”. (Sei que 
serei acusado por leitores enraivecidos de ter oferecido uma falsa 
representação do trabalhador urbano; mas estou suficientemente 
familiarizado com a cidade e mantenho o que disse). 

Apesar de tudo isso, ele insiste em enxergar as horas entre as dez 
e as seis como “o dia”, em relação ao qual as dez horas precedentes e 
as seis horas seguintes não são senão um prólogo e um epílogo. Tal 
atitude, por mais inconsciente que seja, certamente mata o interesse 
do homem nas dezesseis horas restantes, de modo que, ainda que não 
sejam desperdiçadas, não são por ele contadas; ele as enxerga 


meramente como margens. 

Essa postura é totalmente ilógica e maléfica, visto gue concede 
formalmente o lugar central a um espaco de tempo e a uma рогсао de 
atividades as guais provocam no homem somente a idéia de “passar 
por" e de “acabar de vez com". Se um homem dispôe dois tercos de 
sua existěncia como subservientes a um terco dela — um terco, aliás, 
pelo gual ele assumidamente náo possui o menor dos entusiasmos —, 
como esperar gue ele viva por inteiro e por completo? Ele náo 
conseguirá. 

Se o nosso homem comum deseja viver inteiramente e 
completamente, deve, em sua cabeca, organizar um dia dentro de um 
dia. E esse dia interior, uma caixa chinesa dentro de uma caixa 
chinesa maior, deve começar às 18h e terminar às 10h. É um dia de 
dezesseis horas; e, durante essas dezesseis horas, ele não tem nada a 
fazer a não ser cultivar o corpo, a alma e a amizade com seus 
companheiros. Durante essas dezesseis horas ele é livre; não está em 
busca do ganha-pão, não está preocupado com questões financeiras; 
está na mesma situação do homem que vive de renda. Esta deve ser a 
sua postura. E a sua postura é muito importante. O seu sucesso na vida 
(muito mais importante do que a quantidade de patrimônios sobre a 
qual os seus testamentários terão de pagar impostos) depende disso. 

O quê? Você acha que a dedicação total a essas dezesseis horas 
diminuirá o valor das oito horas de expediente? Não mesmo. Pelo 
contrário, certamente aumentará o valor das oito horas de expediente. 
Uma das principais coisas que o nosso homem típico precisa aprender 
é a seguinte: as faculdades mentais podem ser aplicadas em constantes 
atividades complexas; não se cansam como um braço ou como uma 
perna. Tudo o que elas querem é mudança — e não descanso, exceto 
no sono. 

Devemos agora examinar o método usado pelo homem típico para 
empregar aquelas dezesseis horas totalmente suas, começando ao 
levantar da cama. Indicarei somente as coisas que ele faz e as quais 
acredito que não deva fazer, adiando as sugestões para a “semeadura” 
de horas que abriremos — como um colono abre espaços numa mata. 

Fazendo justiça a esse homem, devo dizer que ele quase não 
desperdiça tempo antes de sair de casa às 9h10 da manhã. Em muitas 
casas é comum levantar-se às nove, tomar café entre 9h07 e 
9h09min30s, e então sair correndo. Contudo, assim que ele bate a 
porta de casa, suas faculdades mentais, que são incansáveis, tornam-se 
inertes. Ele caminha até a estação sob o estado de coma mental. 
Chegando lá, ele geralmente tem de esperar pelo trem. Em centenas de 
estações suburbanas, vemos todas as manhãs homens andando 
calmamente para cima e para baixo pelas plataformas enquanto as 
companhias ferroviárias despudoradamente roubam-lhes o tempo, que 


é mais do gue dinheiro. Centenas de milhares de horas sáo assim 
perdidas todos os dias, simplesmente porgue o nosso homem comum 
estima táo pouco o tempo, e porgue nunca lhe passou pela cabeca 
tomar precaucôes elementares contra o risco dessa perda. 

Ele tem uma sólida moeda de tempo para gastar todos os dias — 
chamemo-la de moeda de ouro. Ele precisa trocá-la, e trocando-a 
ficará contente em gastá-la. 

Supondo gue ao vender uma passagem, a empresa dissesse: 
“Trocaremos uma moeda de ouro, mas cobraremos a guantia de trés 
moedas de prata рага fazê-lo” — o que diria o nosso homem comum? 
E, no entanto, isto é o equivalente ao que a companhia faz quando 
rouba-lhe cinco minutos duas vezes ao dia. 

O leitor dirá que estou lidando com minúcias. Estou mesmo. E 
mais adiante apresentarei minhas justificativas. 

Agora o leitor poderia fazer a gentileza de comprar o seu jornal e 
embarcar no trem? 

5 Construção edificada sobre a base de um antigo palácio em Londres, casa do príncipe- 
regente até o século XVIII. Hoje serve a um complexo de institutos, como a British Academy e 
a Royal Society — NT. 

6 Conjunto de caixas de diferentes tamanhos que vêm uma dentro da outra, de maneira 
similar às bonecas russas (matrioscas). Por analogia, se algo parece ou comporta-se como uma 
caixa chinesa, significa que está dentro de algo idêntico, porém maior — ou abriga algo 


idêntico, porém menor; nesse caso, um dia de dezesseis horas dentro do dia inteiro, de vinte e 
quatro horas — NT. 


CAPÍTULO V 


O ténis e a alma imortal 


océ embarca no trem da manhá portando o seu jornal, e, de 


maneira calma е majestosa, entrega-se а leitura. Vocé пао tem pressa. 
Sabe gue tem pelo menos meia hora de seguranca pela frente. 
Conforme o seu ocioso olhar demora-se sobre anúncios de fretes e 
sobre as cancôes das páginas exteriores, vocé ostenta um ar de homem 
descansado, rico em tempo, de um homem de algum planeta onde há 
cento e vinte e guatro horas por dia em vez de vinte e guatro. Sou um 
ávido leitor de jornais. Leio cinco jornais diários ingleses e dois 
franceses, e só os atendentes das bancas de jornal sabem guantos 
semanais eu leio regularmente. Sinto-me na obrigação de mencionar 
esse fato pessoal para que não me acusem de ter preconceito contra 
jornais quando digo que sou contra a sua leitura no trem matutino. 
Jornais são produzidos com rapidez para serem lidos rapidamente. 
Não há lugar em meu cronograma diário para a leitura de jornais. 
Leio-os como puder em momentos esparsos. Mas os leio. A idéia de 
dedicar-lhes trinta ou quarenta minutos consecutivos de 
agradabilíssima solidão (pois, para imergir-se perfeitamente em si 
mesmo, nada melhor do que um compartimento repleto de silenciosos 
e reservados homens fumantes) parece-me repugnante. Não posso 
admitir que o leitor lance fora preciosas pérolas de tempo com um 
desapego que beira o oriental. Você não é o Xá da Pérsia. Permita-me 
respeitosamente lembrá-lo de que o leitor não tem mais tempo do que 
eu. Chega de leitura de jornais nos trens! Com isso, já “separamos” 
cerca de três quartos de hora para o nosso uso. 

Você chega então no escritório — e lá o abandonarei até as seis 
da tarde. Estou ciente de que você oficialmente tem uma hora (não 
raro uma hora e meia, na realidade) no meio do dia, das quais menos 
da metade é dedicada à alimentação. Mas deixarei que você escolha 
como passar todo esse tempo. Pode então ler os seus jornais. 

Encontro-o novamente na saída do escritório. Você está pálido e 
cansado. Ou, para todos os efeitos, a sua esposa diz que você está 
pálido, e você dá a entender que está cansado. Durante o retorno para 
casa você trabalhou gradualmente nessa sensação de cansaço. Essa 


sensacáo de cansaco paira sobre os grandes subúrbios de Londres 
como uma virtuosa e melancólica nuvem, especialmente no inverno. 
Quando chega em casa, você não come imediatamente. Mas em cerca 
de uma hora, sente que poderia sentar e beliscar alguma coisa. Assim 
o faz. E então fuma, seriamente; vê amigos; produz cerâmica; joga 
cartas; flerta com um livro; nota que a velhice está chegando; dá um 
passeio; faz carinhos num piano... por Júpiter!, são onze e quinze. 
Você dedica então uns quarenta minutos ao pensamento de ir deitar- 
se, e é possível que você venha a provar um uísque genuinamente 
bom. Por fim, recolhe-se, exausto do dia de trabalho. Passaram-se seis 
horas, provavelmente mais, desde que você deixou o escritório; seis 
horas que esvaíram-se como num sonho, como mágica — foram-se, 
incalculadas! 

Este é um caso relativamente simples. Mas você dirá: “É muito 
fácil falar. O sujeito está cansado. Precisa ver os seus amigos. O 
homem não pode estar sempre no limite”. Certamente. Mas quando 
quer ir ao teatro (especialmente quando acompanhado de uma bela 
dama), o que acontece? Você corre para o subúrbio; não poupa 
esforços para apresentar-se em toda a sua glória usando finas vestes; 
volta correndo para a cidade em outro trem; mantém-se no limite por 
quatro horas, se não cinco; leva a dama para a casa dela e volta para a 
sua. Você não gasta três quartos de hora “pensando sobre” ir deitar-se. 
Você vai. Os amigos e a estafa foram igualmente esquecidos, e a noite 
pareceu tão distintamente longa (ou talvez tão curta)! Lembra-se 
daquela vez em que foi persuadido a cantar no coral da sociedade 
lírica amadora, e obrigou-se a isto por duas horas a cada duas noites 
por três meses? Poderá o leitor negar que quando tem algo definido 
pelo que esperar ao anoitecer — algo em que empregar toda a sua 
energia —, pensar nesse objetivo empresta um brilho e uma vitalidade 
mais intensa ao dia todo? 

O que sugiro é que, às seis da tarde, você encare os fatos e admita 
que não está cansado (pois não está, e você sabe) e que organizará a 
sua noite de modo que ela não seja interrompida na metade por uma 
refeição. Fazendo isso, terá um espaço livre de ao menos três horas. 
Não sugiro que deva empregar três horas todas as noites no uso de sua 
energia mental. Mas sugiro que você pode, de início, empregar uma 
hora e meia a cada duas noites em algum importante e sucessivo 
cultivo da mente. Você ainda terá três noites para ver os amigos, para 
o bridge, para o tênis, para as questões domésticas, para a leitura 
avulsa, para os cachimbos, para a jardinagem, para as cerâmicas e 
para as competições premiadas. Ainda possuirá a formidável quantia 
de quarenta e cinco horas entre as 14h do sábado e as 10 da manhã da 
segunda-feira. Se perseverar, logo você quererá passar quatro noites, 
quem sabe cinco, sob algum esforço constante para manter-se 


genuinamente vivo. E perderá o hábito de resmungar para si mesmo 
as 23h45 gue é “hora de pensar em ir deitar". O sujeito gue comeca a 
ir deitar-se guarenta minutos antes de abrir a porta de seu guarto está 
entediado; guer dizer, ele náo está vivendo. 

Mas, lembre-se de gue, no comeco, agueles noventa minutos trés 
vezes na semana precisam ser os mais importantes minutos dos dez 
mil e oitenta. Eles precisam ser sagrados, tão sagrados quanto uma 
apresentação de drama ou uma partida de tênis. Em vez de dizer 
“desculpe-me por não poder encontrá-lo hoje, meu amigo, mas preciso 
dar um pulo no clube de tênis”, você deverá dizer “...mas eu tenho 
que trabalhar”. Isto, admito, é algo incrivelmente difícil de dizer. 
Partidas de tênis são muito mais absolutamente urgentes do que a 
alma imortal. 


CAPÍTULO VI 


Relembrando a natureza humana 


encionei por acaso o vasto intervalo de guarenta e guatro 


horas entre o final do expediente as 14h do sábado e o retorno ao 
trabalho às 10h da segunda-feira. E aqui devo tocar na questão: deve a 
semana consistir em seis ou em sete dias? Por muitos anos — na 
realidade, até eu me aproximar dos quarenta — a minha própria 
semana consistia em sete dias. Pessoas mais velhas e mais sábias 
constantemente me informavam de que mais trabalho e uma 
existência mais genuína poderiam vir de seis dias, em vez de sete. 

E certamente é verdade que agora, tendo um dia entre os sete no 
qual não sigo nenhuma agenda e não faço esforço, exceto o ditado 
pelo clima do momento, aprecio intensamente o valor moral do 
descanso semanal. Entretanto, se tivesse que reordenar a minha vida, 
faria novamente como o tinha feito. Apenas aqueles que viveram no 
limite de suas forças sete dias por semana por um longo tempo 
conseguem apreciar por inteiro a beleza do ócio recorrente. Além 
disso, estou ficando velho. E é uma questão de idade. Nos casos de 
juventude abundante, de energia excepcional e de desejo de esforço, 
devo repetir sem hesitação: continue trabalhando, todos os dias. 

Mas em relação ao caso médio, devo dizer: restrinja o seu 
cronograma formal (digo, o supercronograma) a seis dias na semana. 
Se perceber que deseja prolongá-lo, faça-o, mas apenas 
proporcionalmente ao seu desejo; e conte o tempo extra não como 
uma renda regular, mas como um ganho inesperado, de modo que 
você possa voltar à programação de seis dias sem a sensação de 
tornar-se mais pobre, de ter retrocedido. 

Vejamos agora onde estamos. Até agora, indicamos o resgate de 
horas que seriam desperdiçadas, ao menos meia hora em seis dias na 
semana, e uma hora e meia em três noites por semana. No total, sete 
horas e meia por semana. 

Proponho que nos contentemos com essas sete horas e meia por 
enquanto. “O quê?”, dirá o leitor. “Você finge dizer-nos como viver, e 
lida apenas com sete horas e meia de um total de cento e sessenta e 
oito! Está pretendendo fazer milagre com as suas sete horas e meia?”. 


Bem, não querendo diminuir a questão, estou — se você tiver a 
gentileza de me permitir fazê-lo! Isto é, peço que tente uma 
experiência que, ainda que seja perfeitamente natural e explicável, 
tem todo um ar de milagre. Minha convicção é de que o uso pleno 
dessas sete horas e meia agilizará toda a vida da semana, adicionará 
sabor a ela e aumentará o seu interesse mesmo pelas ocupações mais 
banais. Você não fica surpreso quando a sua saúde física e a sua força 
mostram-se beneficiadas durante as horas do dia, nem quando toda a 
sua compleição se modifica pela prática de exercícios físicos por meros 
dez minutos, pela manhã e pela noite. Por que ficaria surpreso que 
uma média de aproximadamente uma hora diária dedicada à mente 
possa revigorar de modo permanente e completo toda a sua atividade? 

Mais tempo poderia seguramente ser dedicado ao cultivo do eu. E 
na medida em que o tempo dedicado fosse maior, os resultados seriam 
também maiores. Mas prefiro começar com o que parece ser um 
esforço trivial. 

Este não é, de fato, um esforço trivial, como descobrirão os que 
ainda não o tentaram. Até mesmo “abrir” sete horas e meia de selva é 
razoavelmente difícil. Algum sacrifício tem de ser feito. Pode-se ter 
empregado mal o tempo, mas o tempo foi empregado; fez-se algo com 
ele, por mais mal conduzido que tenha sido o seu uso. Fazer algo 
diferente requer uma mudança de hábito. 

E hábitos são as coisas mais desagradáveis de mudar! Além do 
mais, qualquer mudança, mesmo uma mudança para o melhor, é 
sempre acompanhada por empecilhos e desconfortos. Se você pensa 
que será capaz de devotar sete horas e meia por semana a um esforço 
sério e contínuo e ainda levar a sua velha vida, está enganado. Repito 
que algum sacrifício — e um grau imenso de vontade — será 
necessário; e é porque eu sei da dificuldade, porque conheço o quase 
desastroso efeito de um fracasso em tal empreitada, que sinceramente 
aconselho um início bastante humilde. É preciso que você resguarde o 
respeito por si mesmo. O respeito por si próprio está na raiz de toda 
intencionalidade, e um fracasso em uma empreitada deliberadamente 
planejada abre uma tremenda ferida na dignidade da pessoa. Por isso, 
digo e repito: comece calmamente, sem alarde. 

Somente quando tiver conscientemente concedido sete horas e 
meia por semana ao cultivo da sua vitalidade por três meses é que 
poderá começar a cantar mais alto e a contar a si próprio as coisas 
extraordinárias que você é capaz de fazer. 

Antes de irmos ao método de utilização das horas indicadas, 
tenho uma sugestão final a fazer: conceder, no que diz respeito às 
noites, muito mais do que uma hora e meia para realizar o trabalho de 
uma hora e meia. Lembremo-nos das possibilidades de acidentes. 
Lembremo-nos da natureza humana. Disponha a si mesmo, digamos, 


das 21h às 23h30 para a sua missão de noventa minutos. 


CAPÍTULO VII 


Controlando a mente 


s pessoas dizem: “Não podemos controlar os nossos 


pensamentos”. Mas podemos. O controle da máquina do pensamento é 
perfeitamente possível. E visto que nada acontece conosco fora de 
nosso cérebro, visto que nada nos machuca ou nos dá prazer exceto 
por meio do cérebro, a importância suprema de ser capaz de controlar 
o que se passa nesse misterioso cérebro é patente. Essa idéia é um dos 
mais antigos chavões, mas é um chavão cuja veracidade e urgência 
profundas a maior parte das pessoas vive e morre sem compreender. 
As pessoas reclamam da falta de poder de concentração, sem 
atentarem para o fato de que elas podem adquirir esse poder, se assim 
escolherem. 

E sem o poder de concentração — isto é, sem o poder de ditar ao 
cérebro a sua tarefa e de assegurar a obediência — a verdadeira vida é 
impossível. O controle mental é o primeiro elemento de uma 
existência completa. 

Desse modo, parece-me, a primeira atividade do dia deveria ser 
colocar a mente em seu lugar. Você se preocupa com o seu corpo, por 
dentro e por fora; você corre grande perigo para remover pêlos; você 
emprega todo um exército de indivíduos, desde o leiteiro até o 
açougueiro, para sustentar a decência comportamental de seu 
estômago. Por que não dedicar uma atençãozinha ao muito mais 
delicado maquinário da mente, especialmente por não precisar de 
ajuda externa? É para esta porção da arte de viver que reservamos o 
tempo que vai do momento em que você se põe para fora da porta de 
casa até a chegada no escritório. 

“O quê? Devo cultivar a minha mente na rua, na plataforma, no 
trem e novamente na rua lotada?”. Precisamente. Nada mais simples! 
Nenhuma ferramenta é exigida! Nem mesmo um livro. Todavia, esta 
não é uma tarefa fácil. 

Quando deixar a sua casa, concentre sua mente em um assunto 
(não importa o quê, de início). Você não terá andado dez metros antes 
que a sua mente já tenha escapulido bem diante dos seus olhos e 
esteja entretida na esquina com outro assunto. 


Traga-a de volta pela orelha. Antes mesmo de chegar а estação, 
você a terá trazido de volta cerca de quarenta vezes. Não se desespere. 
Continue. Mantenha o ritmo. Você vencerá. Não há a possibilidade de 
você fracassar se perseverar. É inútil fingir que a sua mente é incapaz 
de concentração. Você não lembra daquela manhã em que recebeu 
uma carta desconcertante, a qual exigia uma resposta muito 
cuidadosamente escrita? Como você manteve a sua mente fixa no 
assunto da resposta, sem desviar-se por um só segundo, até chegar ao 
escritório, onde você instantaneamente sentou-se e escreveu a 
resposta? Este foi um caso em que você foi impelido pelas 
circunstâncias a um grau tamanho de vitalidade que foi capaz de 
dominar a sua mente como um tirano. Você não tinha tempo a perder. 
Insistiu que a sua tarefa fosse cumprida, e foi o que aconteceu. 

Pela prática regular de concentração (para a qual, salvo o segredo 
da perseverança, não há segredo), você pode governar a sua mente (a 
qual não é a parte mais elevada do seu eu) todas as horas do dia, 
independente do lugar. O exercício é bastante apropriado. Se 
embarcasse no trem matutino com um par de pesos para os seus 
músculos ou com uma enciclopédia em dez volumes para a sua 
educação, você provavelmente atrairia olhares. Mas, conforme anda 
pelas ruas, ou senta-se no fundo do vagão atrás de um cachimbo, ou 
viaja a pé no metrô, quem poderá saber que você está ocupado com o 
mais importante dos atos diários? Que caipira imbecil poderá rir da 
sua cara? 

Não importa no que você se concentrará, contanto que se 
concentre. O que conta é a pura disciplina da máquina de 
pensamentos. Mesmo assim, você pode matar dois coelhos numa 
cajadada só e concentrar-se em algo útil. Sugiro — e é apenas uma 
sugestão — um breve capítulo de Marco Aurélio ou de Epiteto. 

Por favor, não se sinta intimidado pelos seus nomes. De minha 
parte, não conheço nada mais “atual”, nada que transborde tanto bom 
senso, aplicável à vida cotidiana de pessoas comuns como eu e você 
(que detestamos ares, poses e bobagens afetadas), quanto Marco 
Aurélio ou Epiteto. Leia um capítulo — e como são curtos os 
capítulos! — pela noite, e concentre-se nele na manhã seguinte. Você 
verá. 

Sim, meu caro, é inútil tentar maquiar os fatos. Posso ouvir o seu 
cérebro como um telefone em meu ouvido. Você está dizendo a si 
mesmo: “Este sujeito estava indo bem até esse sétimo capítulo. Ele 
havia conseguido despertar algum interesse de minha parte. Mas o que 
ele diz sobre pensar em trens, e sobre concentração, e sobre essas 
coisas, não é para mim. Pode servir a outras pessoas, mas não é para 
mim”. 

É para você, insisto; é para você, sim. Na verdade, você é 


exatamente o sujeito ao gual estou me dirigindo. 

Ao ignorar esta sugestáo, vocé estará ignorando a sugestáo mais 
preciosa gue jamais lhe foi oferecida. A sugestáo náo é minha. É a 
sugestáo dos homens mais sensíveis, práticos e racionais gue já 
caminharam sobre este planeta. Estou apenas passando-a adiante. 
Tente-a. Cologue sua mente a seu servico, e veja como o processo cura 
metade dos males da vida, especialmente a preocupação — esta 


miserável, evitável, vergonhosa doença: a preocupação! 


CAPÍTULO VIII 


A disposicáo reflexiva 


O exercício de concentrar a mente (a0 gual vocé deve se dedicar ao 
menos meia hora por dia) é um mero preliminar, como escalas no 
piano. Tendo adguirido poder sobre esse indisciplinado membro de 
seu complexo organismo, o indivíduo tem naturalmente de colocá-lo a 
seu servico. Náo haveria utilidade em possuir uma mente obediente se 
náo fosse para beneficiar-se de sua obediéncia no maior grau possível. 
Uma prolongada segůéncia primária de estudos é indicada. 

Ora, guanto ao conteúdo em gue devem consistir esses estudos 

пао há dúvidas; nunca houve dúvida alguma. Todas as pessoas 
sensíveis de todas as idades concordam nesse aspecto. E não é na 
literatura, nem na história, nem em qualquer ciência. É no estudo de 
si mesmo. “Homem, conhece-te a ti mesmo”. Estas palavras são tão 
batidas que sinto-me francamente constrangido ao escrevê-las. 
Elas, contudo, devem ser escritas, pois precisam ser escritas. (Retiro o 
meu constrangimento, envergonhando-me dele). Homem, conhece-te a 
ti mesmo. Digo-o em voz alta. Esta é uma daquelas frases com as quais 
todos estão familiarizados, das quais todos reconhecem o valor, postas 
em prática somente pelos mais sagazes. Não sei o porquê. Estou 
plenamente convencido de que o que falta mais do que qualquer outra 
coisa na vida do bem-intencionado homem comum dos dias de hoje é 
a disposição reflexiva. 

Não refletimos. Com isso, quero dizer que não refletimos sobre 
coisas genuinamente importantes: sobre o problema da nossa 
felicidade, sobre a direção principal na qual estamos indo, sobre o que 
a vida está nos concedendo, sobre a parte que a razão tem (ou que não 
tem) na determinação de nossas ações, e sobre a relação entre os 
nossos princípios e as nossas condutas. 

Ainda assim, você está em busca da felicidade, não é mesmo? Já a 
encontrou? 

É provável que ainda não. É possível que você já tenha chegado 
ao ponto de crer que a felicidade é inalcançável. Mas certos homens a 
alcançaram. E alcançaram-na ao perceber que a felicidade não brota 
da obtenção de prazeres mentais ou físicos, mas do desenvolvimento 
da razão e da adequação entre conduta e princípios. 

Suponho que você não terá a audácia de negá-lo. E se assumi-lo, e 


ainda assim пао dedicar nenhuma parte do seu dia а consideracáo 
deliberada da sua razáo, dos seus princípios e da sua conduta, estará 
assumindo também gue, embora esteja buscando certo objetivo, 
constantemente deixa de lado precisamente o ato necessário para 
alcancar o mesmo objetivo. 

Ora, quem deverá constranger-se: eu ou você? 

Não creia que minha intenção seja forçar a sua atenção a certos 
princípios. Não me importam (agora) quais são os seus princípios. Os 
seus princípios podem induzi-lo a crer na retidão do roubo. Não 
importa. Tudo o que estou dizendo é que uma vida em que a conduta 
não segue muito bem os princípios é uma vida insensata; e que a 
conduta só pode ser adotada de acordo com princípios surgidos da 
análise, da reflexão e da resolução diárias. O que leva à desolação 
permanente dos ladrões é que seus princípios são contrários ao roubo. 
Se eles realmente acreditassem na excelência moral do roubo, uma 
condenação à cadeia significaria para eles tão somente muitos anos de 
felicidade; todos os mártires sofrem anos de felicidade; todos os 
mártires são felizes, pois sua conduta e seus princípios estão de 
acordo. 

Por sua vez, a razão (que forma a conduta, e não está 
desconectada do estabelecimento dos princípios) tem um papel muito 
menor nas nossas vidas do que costumamos crer. Supostamente, 
devemos ser razoáveis, mas somos muitos mais instintivos do que 
razoáveis. E quanto menos refletirmos, menos razoáveis seremos. Na 
próxima vez que irritar-se com o garçom porque o seu bife passou do 
ponto, peça à razão para dar um pulo no escritório da sua mente e 
consulte-a. Ela provavelmente dirá que o garçom não preparou o bife 
e não tinha controle sobre sua preparação; e que, mesmo que ele fosse 
o culpado, você não obteria ganho algum ao ficar bravo; você 
simplesmente perderia a sua dignidade, ficaria parecendo um tolo 
diante de homens distintos e azedaria o dia do garçom, não tendo 
produzido efeito algum no bife. 

O resultado da consulta à razão (consulta, aliás, gratuita) será o 
seguinte: quando receber novamente um bife que passou do ponto, 
você tratará o garçom como uma criatura semelhante, permanecerá 
calmo e com espírito de gentileza, e polidamente insistirá que lhe 
tragam outro bife. Os ganhos serão óbvios e sólidos. 

Na formação ou na modificação de princípios, e na prática da 
conduta, muita ajuda pode ser obtida com os livros impressos 
(vendidos por alguns tostões nos sebos). Mencionei Marco Aurélio e 
Epiteto no último capítulo. Certos trabalhos ainda mais conhecidos 
também virão à memória. Menciono aqui também Pascal, La Bruyère e 
Emerson. Mas nenhuma leitura de livros substituirá o cândido e 
honesto exame diário das ações recentes e das ações pretendidas — o 


exame de um olhar firme para a própria face (por mais desconfortável 
gue seja essa visáo). 

Ouando deverá ser cumprida esta importante tarefa? A solidáo do 
retorno para casa a noite parece-me adeguada a isso. Uma tendéncia 
reflexiva naturalmente segue o esforco de ter conguistado o ganha-páo 
do dia. É claro gue, se em vez de comparecer a esta elementar e 
profundamente importante responsabilidade, vocé preferir ler o jornal 
(o gual vocé poderá ler também guando estiver esperando pelo 
jantar), náo tenho nada a dizer. Mas cumpra essa reflexáo em algum 
momento do dia em gue vocé puder fazé-lo. Chegamos, entáo, 45 
horas da noite. 


CAPÍTULO IX 


O interesse nas artes 


uitas pessoas seguem um ritmo habitual e ininterrupto de 


inatividade pela noite porgue pensam gue náo há alternativa ä 
inatividade зепао o estudo da literatura: e elas пао tém gosto реја 
literatura. Este é um grande erro. 

É claro gue é impossível, ou ao menos muito difícil, estudar 
adeguadamente gualguer coisa sem a ajuda de livros. Mas se vocé 
deseja entender os mais profundos aspectos da construcáo de pontes 
ou da navegacáo com botes, náo é o seu desinteresse por literatura 
gue o deterá na leitura dos melhores livros sobre construcáo de pontes 
e navegacáo com botes. Devemos, portanto, distinguir entre literatura 
e livros gue tratam de assuntos náo-literários. Chegaremos а literatura 
mais adiante. 

Quanto àqueles que nunca leram Meredith e que são capazes de 
permanecer intocados por uma discussão sobre o Sr. Stephen Phillips 
ser ou não um poeta verdadeiro, permita-me aqui ressaltar que estão 
perfeitamente em seu direito. Não é um crime não amar a literatura. 
Não é um sinal de imbecilidade. Os medalhões da literatura 
condenarão à execução imediata os pobres indivíduos que não 
compreendem, digamos, a influência de Wordsworth ou de Tennyson. 
Mas isso é apenas imprudência de sua parte. Pergunto-me: onde 
estariam eles se alguém lhes pedisse para explicar as obras que 
influenciaram a Sinfonia nº 6 de Tchaikovsky? 

Existem áreas de conhecimento enormes fora da literatura que 
trarão resultados magníficos a quem as cultive. Por exemplo (já que 
acabamos de mencionar a peça musical mais popular na Inglaterra 
atualmente), lembro-me que os Promenade Concerts começam em 
agosto.z Você vai aos concertos. Você fuma o seu charuto ou o seu 
cigarro (e sinto dizer que você acende os seus fósforos durante as 
notas suaves da abertura de Lohengrin) e deleita-se com a música. Mas 
diz que não consegue tocar piano ou violino, nem mesmo banjo; diz 
que nada sabe sobre música. 

O que isso importa? O seu apreço genuíno pela música está 
provado pelo fato de que, para lotar os assentos com você e seus 


colegas, o regente é obrigado a fornecer programas dos guais a música 
ruim está guase inteiramente excluída (uma mudanca desde os tempos 
do Covent Garden!). 

Ora, é certo gue a sua incapacidade de tocar The Maiden's Prayer 
no piano náo necessariamente o impedirá de familiarizar-se com a 
construção da orquestra a cujas apresentações você comparece 
algumas noites por semana durante meses! Por enquanto, você 
provavelmente pensa na orquestra como uma massa heterogênea de 
instrumentos produzindo uma agradável confusão de sons. Você não 
presta atenção nos detalhes, pois nunca treinou o seu ouvido para 
fazê-lo. 

Se alguém lhe pedisse para nomear os instrumentos que tocam o 
tema principal no início da Sinfonia em dó menor, você não saberia 
nomeá-los por nada neste mundo. Ainda assim, você admira a Sinfonia 
em dó menor. Ela o emocionou. Ela voltará a emocioná-lo. Você até 
conversou sobre isso, longamente, com aquela senhorita — você sabe 
de quem estou falando. E tudo o que você pode de fato afirmar sobre a 
Sinfonia em dó menor é que foi composta por Beethoven e que é “uma 
coisa lindíssima”. 

Ora, se você tivesse lido, digamos, o livro do Sr. Krehbiel, Como 
ouvir música (que pode ser adquirido em qualquer livraria por menos 
do que o seria em uma tenda em Alhambra, e que contém fotografias 
de todos os instrumentos e planos de organização de orquestras), você 
iria ao próximo Promenade Concert com um interesse 
surpreendentemente intensificado pelas apresentações. Em vez de uma 
confusão de sons, a orquestra lhe seria revelada tal como realmente é: 
um organismo maravilhosamente harmônico, cujos vários grupos de 
membros têm uma diferente e indispensável função. Você conheceria 
o abismo que separa uma trompa de um corne inglês e compreenderia 
o motivo de alguém que toque o oboé ser melhor remunerado do que 
um violinista, embora o violino seja um instrumento mais difícil de 
tocar. Você viveria o concerto, visto que até agora você simplesmente 
esteve lá em um estado de coma beatífico, tal como um bebê 
observando um objeto brilhante. 

As bases de um conhecimento musical genuíno e sistemático 
precisam ser lançadas. Você precisa restringir as suas questões em 
termos de uma forma de música em particular (tal como a sinfonia) ou 
em termos de trabalhos de um compositor específico. Ao final de um 
ano de quarenta e oito semanas de três breves noites cada, aliadas ao 
estudo dos programas e à presença em concertos escolhidos de acordo 
com o seu crescente conhecimento, você de fato entenderia alguma 
coisa sobre música, ainda que estivesse longe de arranhar The Maiden's 
Prayer no piano. 

“Mas eu detesto música!”, dirá o leitor. Meu caro senhor, eu o 


respeito. 

O que foi dito sobre música aplica-se às outras artes. Posso 
mencionar a obra de Sr. Clermont Witt, Como observar quadros, ou a 
do Sr. Russel Sturgis, Como julgar a arquitetura, como pontos de 
partida — meras iniciações — para a sistemática revitalização do 
conhecimento de outras artes, cujos materiais de estudos abundam em 
Londres. 

“Detesto todas as artes!”, afirma o leitor. Meu caro leitor, eu o 
respeito mais e mais. 

Lidarei com o seu caso mais adiante, antes de chegarmos à 
literatura. 


7 Festival anual de concertos que ocorria ao ar livre no centro de Londres, em que o público 
ficava desimpedido para passear enquanto ouvia — NE. 


CAPÍTULO X 


Nada na vida é enfadonho 


A arte é uma coisa magnífica. Mas náo é a mais magnífica das coisas. 
A mais importante de todas as percepções é a percepção contínua de 
causa e efeito — em outras palavras, a percepção do desenvolvimento 
contínuo do universo — ou, ainda em outras palavras, a percepção dos 
rumos da evolução. Quando consegue incutir na própria cabeça a 
verdade fundamental de que nada acontece sem uma causa, a pessoa 
não apenas amplia a sua mente, mas também o seu coração. 

É ruim ter o relógio roubado, mas podemos pensar que o ladrão 
do relógio tornou-se ladrão por causas relativas à hereditariedade e ao 
ambiente, tão interessantes quanto cientificamente compreensíveis; e 
assim, compra-se outro relógio, talvez não com alegria, mas ao menos 
com uma filosofia que torna impossível a amargura. Com o estudo de 
causas e efeitos, perdemos aquele ar absurdo que alguns têm de 
choque e de dor em face das peculiaridades da vida. Tais pessoas 
vivem a natureza humana como se esta fosse um país estrangeiro 
cheio de costumes estranhos. Mas, tendo chegado à maturidade, é 
preciso que tenhamos vergonha de sermos estranhos numa terra 
estranha! 

Ao mesmo tempo em que alivia o sofrimento da existência, o 
estudo da causa e efeito agrega valor ao que é pitoresco na vida. O 
homem para quem a evolução não passa de uma palavra qualquer 
olha para o mar e o enxerga como um grandioso e monótono 
espetáculo, que ele pode testemunhar no verão por algum dinheiro e a 
volta na classe econômica. O homem que tem incutida a idéia do 
desenvolvimento, de causas e efeitos contínuos, percebe no mar um 
elemento que era vapor no anteontem geológico, que ontem fervia, e 
que amanhã, inevitavelmente, tornar-se-á gelo. 

Ele percebe que líquidos são meramente coisas em processo de se 
tornarem sólidas; é atravessado pelo senso da imensa particularidade e 
mutabilidade da vida. Nada sustentará uma satisfação mais longeva do 
que a apreciação constante desses fatos. Este é o fim mesmo de todas 
as ciências. 

Causa e efeito podem ser encontrados em todo lugar. Os aluguéis 
subiram em Shepherd's Bush. Que o preço dos aluguéis tenha 
aumentado em Shepherd's Bush foi algo chocante e lamentável. Mas 


todos somos, até certo ponto, estudantes científicos de causas e 
efeitos, e não houve sequer um atendente almoçando no restaurante 
Lyons que não tenha cientificamente somado dois mais dois e visto na 
ferrovia subterrânea a causa da demanda excessiva de moradias em 
Shepherd's Bush, e, nesta demanda excessiva, a causa do aumento de 
preço dos aluguéis. 

“Simples!”, dirá você, desdenhosamente. Tudo, todo o complexo 
movimento do universo, é assim simples quando você é capaz de 
encaixar as peças. E, meu caro senhor, talvez você seja um funcionário 
no mercado imobiliário, odeie as artes, queira nutrir sua alma imortal 
e que não consiga manter o interesse em seu ofício porque é tudo 
muito enfadonho. 

Nada é enfadonho. 

As tremendas e mutáveis particularidades da vida apresentam-se 
maravilhosamente no escritório de um agente imobiliário. Ora! Havia 
um bloqueio no tráfego da Oxford Street; para evitar o bloqueio, as 
pessoas passaram a fazer o trajeto literalmente por debaixo dos porões 
e dos encanamentos, e o resultado foi o aumento dos aluguéis em 
Shepherd's Bush! E você ainda diz que isso não é inusitado! Vamos 
supor que, nesse espírito, você se pusesse a estudar a questão 
patrimonial em Londres por uma hora e meia, noite sim, noite não. 
Isso não daria um novo sabor ao seu ofício e, assim, não transformaria 
a sua vida inteira? 

Sim, você chegaria a problemas mais complexos. Como o 
resultado natural de causas e efeitos, seria capaz de nos dizer por que 
a mais longa rua reta de Londres tem cerca de um metro e meio de 
extensão, enquanto a rua mais longa absolutamente sem curvas de 
Paris tem várias milhas de extensão. Creio que você admitirá que, para 
o caso de um atendente do ramo imobiliário, não escolhi um exemplo 
particularmente favorável às minhas teorias. 

Você é um atendente bancário e ainda não leu aquele romance 
(disfarçado de estudo científico) de tirar o fôlego, Lombard Street, de 
Walter Bagehot? Ah, meu caro leitor, se você começasse a lê-lo e 
perseverasse na sua leitura por noventa minutos a cada duas noites, 
como o seu trabalho se lhe tornaria fascinante, e quão mais 
claramente você compreenderia a natureza humana! 

Você está “preso” na cidade, mas adora fazer excursões ao campo 
e observar a vida silvestre — um passatempo que certamente faz o 
coração se abrir. Por que você não atravessa a porta de sua casa, 
calçando pantufas, e caminha à noite até a lâmpada a gás mais 
próxima que tenha um casulo, e observa a vida silvestre de mariposas 
raras e comuns que estão voando por ali, e coordena o conhecimento 
assim obtido? Por que não monta uma estrutura sobre ele, e passa a 
saber ao menos alguma coisa sobre algo? 


Você não precisa se dedicar às artes nem à literatura para viver 
completamente. 

Todo o campo do hábito diário e das cenas cotidianas está 
disponível para satisfazer aquela curiosidade que é a própria vida, 
cuja satisfação revela um coração compreensivo. 

Prometi lidar com o seu caso, ó leitor que detesta a arte e a 
literatura, e assim o fiz. Lidarei agora com o caso, felizmente muito 
comum, da pessoa que “gosta de ler”. 


CAPÍTULO XI 


Leitura séria 


omances estão excluídos da “leitura séria”; assim, àquele que, 


voltado à melhora pessoal, esteja decidido a dedicar noventa minutos 
três vezes por semana a um estudo completo das obras de Charles 
Dickens, aconselho-o a alterar os seus planos. A razão disso não é que 
romances não sejam sérios — parte da grande literatura mundial está 
em prosa de ficção. A razão é que, de um lado, romances ruins não 
devem ser lidos, e, de outro, bons romances não exigem um empenho 
mental substancial por parte do leitor. Apenas as partes ruins dos 
romances de Meredith são difíceis. Um bom romance faz com que 
você siga em frente como um barco no fluxo de um rio, e talvez você 
chegue ao final sem fôlego, mas descansado. Os melhores romances 
requerem esforço mínimo. Ora, no cultivo da mente, um dos fatores 
mais importantes é precisamente a sensação de esforço, de 
dificuldade, de uma tarefa que uma parte de você está ansiosa para 
cumprir e outra parte para abandonar; e esta sensação não será 
adquirida por meio dos romances. Não rangemos os dentes ao lermos 
Anna Karenina. Assim, embora deva ler romances, você não deverá lê- 
los nesses noventa minutos. 

A poesia imaginativa produz uma tensão mental muito maior do 
que romances — sendo a maior forma de literatura, produz o esforço 
provavelmente mais severo dentre todos os tipos de literatura. A 
poesia imaginativa nos conduz aos maiores prazeres e nos ensina a 
mais alta forma de sabedoria. Em resumo, não há nada que se 
compare a ela. Digo isso tendo a triste consciência do fato de que a 
maioria das pessoas não lê poesia. 

Estou convencido de que, se fossem confrontadas com as opções 
de ler o Paraíso perdido ou caminhar até a Trafalgar Square ao meio- 
dia com um saco de pano cobrindo-lhes até os joelhos, muitas pessoas 
excelentes escolheriam o tormento da humilhação pública. Ainda 
assim, jamais deixarei de recomendar a amigos e a inimigos que, antes 
de tudo, leiam poesia. 

Se a poesia é incompreensível para você, comece lendo o famoso 
ensaio de Hazlitt sobre a natureza da “poesia em geral”. É o que há de 


melhor em inglés e ninguém gue o tenha lido poderá sustentar a 
impressáo de gue a poesia é uma tortura medieval, ou um gigante 
descontrolado, ou um revólver gue sairá por aí sozinho atirando no 
gue aparecer no caminho. De fato, é difícil imaginar o estado mental 
do homem gue, depois de ler o ensaio de Hazlitt, náo sinta um desejo 
urgente de ler um pouco de poesia antes da próxima refeicáo. Se esse 
ensaio causar-lhe inspiração, sugiro que comece реја poesia 
puramente narrativa. 

Há um romance inglês escrito por uma mulher, infinitamente 
mais refinado do que qualquer coisa escrita por George Eliot ou pelas 
irmãs Brontê, ou mesmo por Jane Austen, que talvez você não tenha 
lido. O título é Aurora Leigh, e a autora é E. B. Browning.s Por acaso é 
escrito em verso e contém uma quantidade considerável de genuína 
alta poesia. Determine-se a ler esse livro por inteiro, mesmo se for 
dificílimo para você. Esqueça que é alta poesia. Leia-o simplesmente 
pela história e pelas idéias sociais. E, quando acabá-lo, questione-se 
honestamente se você ainda detesta poesia. Conheço mais do que uma 
pessoa para quem Aurora Leigh foi a prova de que, ao pressupor que 
odiavam poesia, estavam redondamente enganados. 

É claro, se depois de Hazlitt e da realização deste experimento à 
luz de Hazlitt, você concluir que há algo em si que é antagónico à 
poesia, talvez alegre-se com a história ou com a filosofia. Lamento-o, 
mas não de forma inconsolável. Declínio e queda do Império Romanos 
não pode ser colocado na mesma categoria de Paraíso perdido, mas é 
uma obra de tremenda beleza; e os Primeiros princípios de Herbert 
Spencer simplesmente ri das declarações da poesia e recusa-se a ser 
aceito como algo que não seja o mais magnífico produto da mente 
humana. Não digo que esses livros sejam adequados a um iniciante 
nos exercícios mentais. Mas não vejo por que qualquer homem de 
inteligência média não estaria, depois de um ano de leitura contínua, 
apto a lançar-se sobre as supremas obras-primas da história da 
filosofia. A grande conveniência das obras-primas é que elas são 
assombrosamente lúcidas. 

Não recomendo nenhum livro em especial como um início. A 
tentativa seria inútil no âmbito do meu domínio. Mas tenho duas 
sugestões gerais de certa importância. A primeira é definir a direção e 
a abrangência dos seus esforços. Escolha um período determinado, ou 
um assunto delimitado, ou um único autor. Diga a si mesmo: “Eu 
entenderei algo sobre a Revolução Francesa, ou sobre o aumento das 
linhas ferroviárias, ou sobre as obras de John Keats”. E durante um 
dado período a ser estabelecido previamente, restrinja-se à sua 
escolha. Obtém-se muito prazer na especialização. 

A segunda sugestão é: devemos ler, mas também devemos pensar. 
Conheço pessoas que lêem e lêem, mas a quem talvez valesse o mesmo 


passar manteiga no páo. O esforco gue empregam na leitura é o 
mesmo gue homens melhores empregam ao levar o copo ä boca. Voam 
em veículos automotores por sobre os cavalos de tracáo da literatura, 
tendo como único objetivo o movimento. Eles Ihe diráo guantos livros 
leram em um ano. 

A menos que você conceda pelo menos quarenta e cinco minutos 
à reflexão cuidadosa e exaustiva (é algo terrivelmente cansativo no 
início) sobre o que está lendo, os seus noventa minutos noturnos terão 
sido desperdiçados. Isso significa que o seu ritmo deverá ser lento. 

Esqueça. 

Esqueça a meta; pense somente no campo ao seu redor; e depois 
de um tempo, talvez quando menos esperar, você se verá em uma 
adorável vila na colina. 


8 Elizabeth Berrett Browing (1806-1861) — NT. 
9 Obra de Edward Gibbon (1737-1794) — NT. 


CAPÍTULO XII 


Os perigos a evitar 


äo posso concluir estas dicas — náo raro demasiado didáticas 


e abruptas, creio eu — para o aproveitamento total do tempo com 
vistas ao grande fim da existéncia (gue é distinta do estado vegetativo) 
sem brevemente referir-me aos perigos gue aguardam agueles gue 
aspiram sinceramente а vida. O primeiro 6 o perigo terrível de tornar- 
se a mais odiável e menos suportável de todas as pessoas: o pedante. O 
pedante é um camarada insolente gue dá a si mesmo ares de sabedoria 
superior. O pedante é um tolo pomposo gue caminha sobre o mundo 
como num desfile cerimonial e gue, sem saber, perdeu uma 
importante parte de sua indumentária, a saber, seu senso de humor. O 
pedante é um indivíduo fastidioso gue, tendo feito uma descoberta, 
mostra-se táo impressionado por ela gue é capaz de desapontar-se 
gravemente pelo fato de gue o mundo todo náo compartilha de seu 
espanto. Tornar-se um pedante inconscientemente é facílimo e fatal. 

Por isso, guando comecamos a empreitada de utilizarmos todo o 
nosso tempo, é um bom antídoto lembramos gue o nosso tempo, e náo 
o dos outros, é o material com gue devemos lidar; gue a Terra existia 
de modo perfeitamente confortável antes gue comecássemos a 
eguilibrar o balanco de nossas horas, e gue ela continuará existindo de 
modo perfeitamente confortável se alcancarmos o éxito ou o fracasso 
em nosso novo papel como ministros das fortunas do tempo. É 
recomendável náo insistir no falatório a respeito do gue se está 
fazendo e não fingir lamentações exageradas quanto ao espetáculo de 
deliberado desperdício de tantas horas diárias em que todos têm parte, 
nunca, portanto, vivendo de verdade. Você descobrirá, ao fim das 
contas, que o cuidado consigo mesmo contém todo o bem que se pode 
fazer. 

Outro perigo é o de acorrentar-se a uma programação como um 
escravo a uma carroça. A sua programação não pode ditar a sua vida. 
Ela deve ser respeitada, e não adorada como um fetiche. Uma 
programação de esforços diários não é uma religião. 

Isso parece óbvio. Contudo, conheço homens cujas vidas são 
fardos a si mesmos e pesos angustiantes aos parentes e aos amigos, 


simplesmente porgue esses homens náo compreenderam o óbvio. “Oh, 
náo" — ouvi dizer certa vez da martirizada esposa — “Arthur sempre 
leva o cachorro para passear às oito e sempre começa a ler às quinze 
para as nove. Então está fora de questão que nós possamos...”, etc., 
etc. E o tom de definitivo absoluto naquela voz queixosa revelava a 
tragédia insuspeita e ridícula de uma carreira. 

Por outro lado, um cronograma é um cronograma. E a não ser que 
seja tratado com deferência, não passará de uma piada de mal gosto. 
Tratar a programação com a quantidade exata de deferência e viver 
com não muita nem tão pouca maleabilidade não é uma questão tão 
simples quanto pode parecer aos inexperientes. 

Ainda outro perigo é o de desenvolver um método baseado na 
pressa, de mostrar-se cada vez mais obcecado com o que é preciso 
fazer em seguida. Dessa forma, podemos chegar ao ponto de sentirmos 
a existência como uma prisão, e então perdemos a posse da nossa 
própria vida. Você pode levar o cachorro para passear às oito e ficar 
pensando durante todo o passeio no fato de que precisa começar a ler 
às quinze para as nove, e que não pode se atrasar. 

Também a ocasional quebra deliberada de agenda não ajudará a 
solucionar o problema. O mal não brota da persistência rígida no que 
estamos buscando realizar, mas tem origem na tentativa de fazer 
coisas demais, de encher a programação até preencher todos os 
minutos. A única cura é refazer a programação e buscar fazer menos 
coisas. 

Mas o apetite por conhecimento cresce à medida que o nutrimos, 
e há homens que acham aprazível a ofegante pressa do esforço 
constante. Deles é preciso dizer que a pressa constante é melhor do 
que a malemolência eterna. 

Em todo caso, se a programação apresenta uma tendência 
opressiva e, mesmo assim, você não queira modificá-la, um paliativo 
excelente é passar com exagerada deliberação de uma tarefa a outra; 
gastar, por exemplo, cinco minutos em um estado de perfeita quietude 
mental entre acorrentar o cachorro e abrir o livro; em outras palavras, 
gastar cinco minutos com a plena consciência do gasto destes minutos. 

O último e principal perigo que gostaria de apontar é um ao qual 
já me referi: o risco de fracasso no início da empreitada. 

É preciso insistir nessa questão. 

Um fracasso no início pode facilmente pôr um fim definitivo ao 
recém-nascido impulso na direção da vitalidade completa; assim, 
todas as precauções devem ser observadas no intuito de evitá-lo. Esse 
impulso vital não pode ser sobrecarregado. Deixe que o ritmo do 
primeiro passo seja absurdamente vagaroso, mas transforme-o no mais 
regular possível. 

E, tendo decidido alcançar certa atividade, alcance-a a custo de 


todo tédio e desagrado. É imenso o ganho em autoconfianca pelo 
cumprimento de um empreendimento cansativo. 

Finalmente, ao escolher as primeiras ocupações dessas horas 
noturnas, guie-se pelo seu gosto e por suas inclinações naturais, e nada 
mais. 

É bom ser uma enciclopédia ambulante de filosofia, mas se você 
não gosta de filosofia e tem apreço pela história natural dos cantos dos 
mercadores,10 é muito melhor deixar a filosofia de lado e debrucar-se 
sobre o canto dos mercadores. 


10 Street cries: pequenas melodias por meio das quais os vendedores anunciavam suas 
mercadorias nas ruas — NT. 


